— =/ 51 ) O il

S 3~ =

Proust e amici a casa di M.me Straus a Trouville, intorno al 1893

FRAMMENTI PROUSTIANI: VITA E OPERA

DI
GENNARO OLIVIERO

La recensione di Felice Piemontese del recente libro di Mario
Lavagetto — pubblicata in questa rivista — inizia come segue: «Si
dice, con mille buoni motivi, che la critica € in crisi, che ha perso
ogni funzione o “mandato sociale” (come diceva Fortini riferen-
dosi pero alla letteratura nel suo complesso). Poi si affronta un
libro come Quel Marcel! Framment: dalla biografia di Proust di
Mario Lavagetto (Einaudi, Torino 2011) e si ¢ tentati di dire che
¢ vero, ma solo fino a un certo punto». E aggiunge: «& un’opera
ricca, densa e argomentata».

L’argomento della critica letteraria ¢ stato da me affrontato
nell’intervento svolto nel corso della Tavola Rotonda — dal sugge-
stivo titolo Leggere la Recherche: cattedrali sommerse riafforano —
tenutasi a Parma 'undici novembre 2011, ad iniziativa di Valen-
tina Corbani (Universita di Bologna), con il coordinamento di
Giulio Tacoli (Universita di Parma) e gli interventi di Eleonora
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Sparvoli (Universita di Milano) che ha trattato il tema di Proust e
Parchitettura della Recherche, e quello svolto da me (Proust-Croce:
un eterno rifiuto).

Non ¢é questa la sede per riferire le tesi illustrate in quella
occasione, che ¢ stata qui richiamata solo per sottolineare che la
critica letteraria — oggi in crisi — ha avuto in passato ben altra
fortuna, se ¢ vero che a un certo momento della loro attivita mili-
tante i letterati di piu varia estrazione sembravano che obbedissero
a un’esigenza superiore, se non a un impulso, di dedicarsi alla
critica letteraria, manifestando spesso vistose “incomprensioni”,
come quella di Croce nei confronti dell’opera di Proust, oggetto
specifico questo del mio intervento nell’occasione sopra ricordata.

Per venire all’argomento del presente scritto, vorrei innanzi-
tutto osservare che il sottotitolo del libro di Lavagetto (Frammenti
dalla biografia di Proust), sembra esprimere 'intenzione dell’Au-
tore di circoscrivere il campo di intervento del suo lavoro, quasi a
manifestare la scoraggiante difficolta di un approccio totalizzante
all’opera proustiana, al di 1a di una intuibile ammissione di una
scelta sofferta, ma che sembra al tempo stesso non escluda la pos-
sibilita di un ritorno sui temi adombrati. I tanti motivi critici legati
all’opera proustiana, i profili dominanti della Recherche, 'interro-
gatorio sull’esperienza autobiografica e sulla trasposizione o (tra-
sfigurazione) — elementi questi presenti nel testo di Lavagetto —
credo che possano avallare la previsione di cui sopra.

Ancorché I’Autore esordisca dichiarando che “questo libro ¢
tutto meno che una biografia”, credo sia utile iniziare proprio
dall’aspetto ‘biografia’. Una frase mi viene immediata alla mente:
quella di Giovanni Raboni che con riferimento alla figura di Proust
osserva che «nessuno, tra i grandi artisti del nostro tempo, € stato e
continua ad essere oggetto di questo particolare tipo di attenzione,
quanto I'autore della Recherche. E non € solo da un punto di vista
quantitativo che il caso Proust € un quadro davvero ‘speciale’. Lo &
anche per ragioni intrinseche, legate al pensiero estetico ed alla
genesi, alla struttura, al significato stesso della sua opera». (Pre-
sentazione di Album Proust, Mondadori, Milano 1987, p. XIII).

Nel mio saggio Proust e le Cattedrali (pubblicato in Quaderni
Proustiani, Arte Tipografica Editrice, Napoli 2011 — ed ora anche
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nel sito www.Larecherche.it: ebook n. 90) si legge: «Il presente
scritto inizia con la domanda circa le ragioni della passione di
Proust per le cattedrali. Nel mio tentativo di fornire delle rispo-
ste all’interrogativo posto, sono comparsi numerosi riferimenti
biografici riguardanti la vita di Proust. E una ‘trappola’ in cui
sono spesso caduti tutti coloro che affrontano questioni legate
alla Recherche ed al suo autore, in questo favoriti dal convulso
intreccio, negli ultimi anni di vita di Proust, tra biografia e ro-
manzo».

Credo che si possa subito affermare che Mario Lavagetto con
il suo Quel Marcel! ha evitato di cadere nella ‘trappola’, espri-
mendo le sue perplessita nei confronti di ricostruzioni biografiche
che — specialmente nell’impatto con documenti successivamente
apparsi o con ricostruzioni ed analisi piu attendibili — hanno mo-
strato fragilita ed incongruenze. Potremmo quindi dire, per ora
con una certa approssimazione — e sbrigativamente per comodita
del lettore — che “i frammenti dalla biografia di Proust” di Lava-
getto hanno fatto giustizia nei confronti delle ricostruzioni biogra-
fiche scarsamente attendibili. Proust costituisce, come scrive Ma-
riolina Bongiovanni Bertini «l’autore della piu severa requisitoria
mai pronunciata contro la critica biografica; e dobbiamo consta-
tare che proprio questo fiero nemico del biografismo ha ispirato
diverse generazioni di biografi appassionati e a volte geniali, in-
stancabili nel tessere tra vita e opera la fitta trama di corrispon-
denze e opposizioni, di lacune misteriose, di antipatie significative
e di misteriose affinita». (Proust e la teoria del romanzo, Bollati
Boringhieri, Torino 1996, p. 9).

Fragilita, incongruenze, aneddoti (veri o falsi) ma anche vere
e proprie menzogne sono emerse nel corso di quasi un secolo di
ricostruzioni biografiche, che cominciarono a fiorire subito dopo
la morte nel 1922 di Proust, ad opera di contemporanei, amici,
detrattori, possessori di corrispondenze, di lettere acquistate, di
oggetti occultati e poi fortunosamente ritrovati (si pensi alla rico-
struzione del ritrovamento di suppellettili, scartafacci e corrispon-
denze raccontata nel volume di Lorenza Foschini, Il cappotto di
Proust - Mondadori, Milano, 2010).

Il primo libro su Proust, di Léon Pierre-Quint, Marcel Proust.
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Sa vie et son oevre, fu pubblicato nel 1925, come scrive Paul Mo-
rand: «Un autre trés jeune auteur, M. Léon P. Quint, va publier
une étude sur Marcel Proust. Ce sera le premier ouvrage entiére-
ment consacré a Proust» (P. Morand, Lettres de Paris, Arléa, Paris
2008, p. 113); un secondo libro, nel 1926, fu quello di Robert
Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, edizione Grasset.

Riferimenti biografici erano contenuti nel numero monogra-
fico (Hommage a Marcel Proust) che la Nouvelle Revue Francaise
dedico a Proust con formidabile tempestivita (1° gennaio 1923), a
poco pit di un mese dalla scomparsa, e dove confluirono ricordi di
rapporti personali, talora intrisi di suggestioni emotive e di nostal-
gie sentimentali, accadimenti ed episodi indirettamente cono-
sciuti, ecc. Hommage che si chiude col tombeau di Francois Mau-
riac che cosi ricorda lo scrittore: «Abbiamo visto su una busta
macchiata di tisana le ultime parole leggibili che aveva tracciato.
Fino alla fine, le sue creature si sono nutrite della sua sostanza,
hanno esaurito la vita che gli restava...

Un uomo di lettere che aveva amato le lettere fino a morirne»:
un frammento di biografia che emerge — diremmo oggi — da un
instant book.

Vi e poi tutta la vicenda critica che per anni ha presentato
I’'immagine di un Proust prima ‘mondano’ e poi ‘recluso’, unica-
mente teso a ricercare il tempo perduto: «uno spettacolo biogra-
fico» che divenne molto meno vistoso — come scrisse Debenedetti
— in seguito alla postuma pubblicazione del romanzo Jean Santeuil,
avvenuta nel 1952.

Fatte queste precisazioni, per uno studioso della ‘menzogna’
qual e Lavagetto il compito di ricostruire i “frammenti dalla bio-
grafia di Proust” deve aver costituito un banco di prova, un campo
di verifica dei suoi studi teoretici. E opportuno pero chiarire que-
sto riferimento alla ‘menzogna’.

Lavagetto ¢ specialista dei rapporti tra psicanalisi, letteratura
e linguaggio, e in particolare sul ‘mentire’. I suoi studi sulla men-
zogna (e il suo rapporto con la finzione, gia oggetto di meditazione
nella Passeggiate di Rousseau), attraverso il confronto con la logica
e la filosofia del linguaggio (Wittgenstein, Goodman, Popper),
hanno agevolmente mostrato che, a rigore, “mentire” ¢ uno dei
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sinonimi del linguaggio, e le menzogne non sono prive di valore
euristico € conoscitivo.

Prima di procedere, vorrei ricordare una frase di Debenedetti
che certamente avra fatto riflettere Lavagetto, nell’ambito delle
sue riflessioni sui rapporti tra la critica e la psicanalisi: «Non sem-
pre la psicanalisi ha reso buoni servizi alla critica: perché anche la
critica € invenzione, scoperta, serba un tanto di genialita e di av-
ventura, mentre la psicoanalisi diventa facilmente una routine, e
guai ai critici che la applicano cosi, come certi medici che la sfrut-
tano un tanto l'ora. Quei medici, quando non fanno del male,
lasciano il tempo che trovano, tutt’al piu operano le tasche dei
pazienti». (Intorno a “Jean Santeuil”, in Giacomo Debenedetti.
Proust, op. cit., p. 273).

Qual’é stato allora — viene da chiedersi — il trattamento che
Lavagetto ha riservato alle tante “menzogne” biografiche fiorite
intorno alla figura di Proust? Ed ancora: come si possono oggi
intendere le affermazioni di Debenedetti (col quale Lavagetto ha
avuto rapporti personali essendone stato allievo) contenute nella
Commemorazione di Proust del 1928 che qui si riportano?: «La
differenza tra Proust e il suo protagonista si presta assai bene ad
essere chiarita in termini di etica: Proust ¢ morale (Proust poeta,
s’intende, quale ci appare dalla Recherche), mentre il suo protago-
nista ¢ un amorale. Su questo punto crediamo di dissentire dalla
pitt moderna critica francese, e soprattutto dall’acuto e vigoroso
Ramon Fernandez (che si ricredette in seguito, scrivendo A la gloire
de Marcel Proust, pubblicato nel 1944 dalla Nouvelle Revue Criti-
gue; n.d.r.) il quale dichiara deleterio il ‘messaggio’ di Proust, come
quello che negherebbe ogni garanzia di continuita e di persistenza
nei sentimenti, sottoponendoli alla fortuita delle intermittenze del
cuore; ’errore, a nostro modo di vedere, consiste nello scambiare la
amoralita del protagonista creato da Proust, con una amoralita che
sia intrinseca al significato complessivo dell’opera. Si potrebbe an-
che rispondere molto semplicemente, a queste critiche, che 'opera
¢ di poesia; e che la poesia, quando ¢ poesia, ¢ sempre morale,
sempre costruttiva; ¢ sentimento costruito, ¢ morale costruita».

Sono idee, quelle espresse da Debenedetti nel 1928, che rie-
cheggiano vistosamente la lezione crociana del Breviario di estetica
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del 1912, nel quale il critico e filosofo napoletano scriveva: «L’ar-
tista € sempre moralmente incolpevole e filosoficamente incensu-
rabile, anche se la sua arte abbia per materia una morale inferiore;
in quanto artista, egli non opera e non ragiona, poeteggia, dipinge,
canta e, insomma, si esprime; se altro criterio si adottasse si torne-
rebbe a condannare la poesia omerica, come facevano i critici del
Seicento, e quelli francesi del quattordicesimo Luigi, arricciando il
naso innanzi a cio che essi chiamavano il ‘costume’, agli eroi liti-
ganti e chiacchieroni, violenti, crudeli, mal educati» (B. Croce,
Breviario di estetica, a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1990,
p. 87).

Come risolvere allora il dilemma del rapporto vita/opera alla
luce delle idee sopra riportate di Debenedetti che evocano (anche
se espunte del linguaggio, dei concetti e direi pure degli stilemi
crociani di cui, come ¢ apparso evidente anche dal brano sopraci-
tato, era imbevuta la cultura dell’epoca) tutto un ambito di rifles-
sioni e di studi che, per quanto sopra riferito, appartengono al
bagaglio specialistico di Lavagetto?

E cio senza dimenticare che — come ¢ stato scritto — Debene-
detti, dopo «la fase potentemente emotiva, e tuttavia lucidissima
della scoperta dell’opera di Proust, approdo a quella piu distan-
ziata e metodica, ma non per questo meno vibrante, della rifles-
sione, del riepilogo».

Non ¢é senza significato — in questo contesto — che proprio i
rapporti tra la vita e 'opera sono stati oggetto di frequenti analisi
da parte degli studiosi di Proust, che hanno affrontato il tema da
prospettive di ampio respiro, investendo terreni che spaziano dal-
I’analisi dei costumi, alle correnti filosofiche, ai movimenti lette-
rari ed artistici, realizzando in tal modo una sorta di ricostruzione
del costume dell’epoca, di quel Monde de Marcel Proust (titolo
dello spettacolo) che ¢ stato suggestivamente rievocato a Napoli
il 3 novembre 2011, dalla compagnia teatrale francese Le Grain de
sable; ideazione e interpretazione di Philippe Muller e Vincent
Vernillat. Una lettura/teatro in lingua francese, nella Salle Dumas
del Grenoble, organizzata dall’Institut Francais de Naples e dall’as-
sociazione Amici di Marcel Proust; una rappresentazione sul
mondo che lo scrittore ha frequentato: scrittori, poeti, memoriali-
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sti testimoni della loro epoca; memorie di Elisabeth de Gramont e
di Céleste Albaret, ricordi di Reynaldo Hahn, Sacha Bernard, Mar-
the Bibesco; musiche di Bizet, Dubussy, Fauré, Stravinsky, ecc.
Ritornando al tema del nostro discorso, mi sembra importante
richiamare, con riferimento a Lavagetto (autore del progetto edi-
toriale e di una introduzione del volume “Giacomo Debenedetti,
Proust”, edito da Bollati Boringhieri - 2005) il saggio debenedet-
tiano ivi pubblicato, dal titolo Significato della biografia (scritto
agli inizi degli anni Cinquanta, comparso postumo) che esordisce
con una frase che costituisce — a distanza di piu di quindici anni —
una risposta alle tesi espresse da Croce nel 1935 nel saggio intito-
lato La poesia, dove si polemizza aspramente contro il metodo
biografico in cui la scuola positivista riponeva una incondizionata
fiducia. Scrive Debenedetti: «Secondo ’estetica crociana, e la teo-
ria e la pratica della critica d’arte che ne conseguono, il racconto
della biografia sarebbe un lusso o uno svago, puramente cronachi-
stico, pettegolo e aneddottico, per nulla indispensabile a capire
I’opera di poesia venuta fuori da quella biografia, per nulla indi-
spensabile a distinguere la ‘poesia’ dalla non ‘poesia’»: tesi, questa
di Croce, coincidente con quella espressa da Proust nel Contre
Sainte-Beuve, ma che il critico napoletano non tenne in alcuna
considerazione allorché nella costante bocciatura dell’opera prou-
stiana non trascurd giudizi di condanna che alludevano alla “mo-
rale” dell’autore. Debenedetti argomentava poi, nel saggio in que-
stione, che «Proust ¢ un altro di quegli artisti, ai quali ¢ difficile
accedere, se si ignori completamente ogni dato biografico. E que-
sto non dipende dal fatto che il suo libro sia, come si ¢ detto, un
romanzo soggettivo, un romanzo raccontato in prima persona da
un narratore che si rappresenta come protagonista. Non dipende
dal fatto che questo libro ha molti caratteri esterni che lo possono
fare scambiare per un’autobiografia, sebbene autobiografia non
sia; anche coloro che amano le etichette troppo precise, e per
soverchio amore di precisione cadono nell’approssimazione e nella
grossolanita, anche costoro hanno sentito di avventurarsi troppo,
quando sentenziavano che la Recherche du temps perdu & un’opera
autobiografica, un libro di memorie; cammin facendo, si sono pru-
dentemente corretti, hanno deciso di chiamarlo un libro semiau-

193



tobiografico, tra romanzo e memorie e confessioni. Comunque, se
esso fosse un’autobiografia, basterebbe da solo a fornirci i dati
occorrenti per capirlo, non occorrerebbe che integrarlo o deluci-
darlo con altri dati presi dalla vita. Invece la biografia di Proust &
necessaria, proprio perché il suo libro non ¢ autobiografico, anzi fa
parte di una biografia la quale non poteva, e non doveva conchiu-
dersi, se non esprimendosi in quel libro».

Una pagina di Debenedetti, quella che precede, che va acco-
stata — per le problematiche implicazioni che ne derivano - a
quella di Proust, secondo il quale «I’'uomo di genio puo dar vita
a opere immortali solo se le crea a immagine non dell’essere mor-
tale che egli ¢, ma dell’esemplare di umanita che reca in sé. I suoi
pensieri gli sono, in un certo senso, come prestati durante la loro
vita, di cui sono i compagni. Alla sua morte, ritornano all’'umanita
e la illuminano».

Quel che pero appare certo é — come scrive Vanessa Pietran-
tonio — «che il fatto che agli occhi di Debenedetti la biografia
risulti uno strumento ‘necessario’, e ‘indispensabile’ per leggere
la Recherche rivela quanto le indicazioni programmatiche di Croce
si siano ormai eclissate dal suo orizzonte ermeneutico» (G. Debe-
nedetti, Proust, op. cit., p. 420).

Ancora quindi “vita e opera”: qual ¢ il legame allora, la ragion
d’essere di questo accostamento per molti aspetti irto di rischi ma
al tempo stesso ricco di spunti per illuminare e 'una e I’altra? Una
domanda questa che & stata sempre presente non solo agli studiosi
ma anche (e forse in misura maggiore) ai lettori di Proust di ogni
epoca, anche di quelli pit “accaniti” che non sempre riescono a
districarsi tra le maglie del puzzle degli scritti “di e su” Proust.

Lavagetto ritiene che “chi si ¢ perduto nel suo interno é con-
sapevole di essere stato costretto, nonostante ogni accorgimento
strategico, a tornare e ritornare sugli stessi punti per prendere
direzioni diverse e per seguire itinerari vertiginosamente tortuosi’.

Mario Bonfantini, per citare uno dei tanti studiosi che si sono
espressi al riguardo, definisce la Recherche «una specie di amplis-
simo ‘memoriale’ autobiografico — la cui idea gli fu forse suggerita
dai Mémoires di Saint-Simon — nel quale 'autore stesso, che parla
in prima persona, si fa personaggio, fra tutti gli altri della sua
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vita». (Storia della letteratura francese, Mondadori, Milano 1965,
p. 443).

Per fornire una risposta che si colloca ancora nell’ambito del
pensiero di Debenedetti, va ricordata una ulteriore riflessione con-
tenuta nel saggio gia citato Significato della biografia, laddove egli
definisce I'uso della vita privata di Proust come “una prova gene-
rale” della Recherche e afferma: «A Proust & successo qualcosa di
simile a cio che egli narra di un suo personaggio, la marchesa di
Villaparisis, la quale sta scrivendo un libro di memorie aristocrati-
che e mondane: e i ricevimenti delle cinque in casa erano, rispetto
alle memorie in cui li avrebbe rievocati, «une sorte de répétition, de
premiere lecture a haute voix devant un petit cercle». Anche la vita
di Proust fu assunta, da coloro che se ne valsero per introdurre alla
Recherche, come una specie di prova generale e di prima lettura ad
alta voce, davanti al circolo piu ristretto di amici e conoscenti:
davanti alle persone, insomma, che la vita aveva posto in contatto
con Marcel Proust, prima che lo scrittore del romanzo venisse in
contatto con il pubblico anonimo. Si voleva, insomma, che il pub-
blico anonimo beneficiasse della maggiore comunicativita di quella
metaforica ‘lettura ad alta voce’».

Possiamo allora pensare che “i frammenti della biografia di
Proust” che Lavagetto ci offre col suo Quel Marcel! rappresentino
quella metaforica ‘lettura ad alta voce’ della Recherche di cui alla
suggestiva immagine di Debenedetti? E questo senza trascurare il
rischio di interpretare la biografia alla luce dell’opera letteraria?

Una risposta a questo interrogativo la fornisce Jacqueline Ris-
set, secondo la quale «Quel Marcel! delinea una serie di tappe che
il lettore proustiano credeva di conoscere, ma che vengono qui
illuminate da una luce nuova, effetto del rigore e della ricchezza
dell’analisi».

Prima di analizzare gli aspetti piu significativi di “quei fram-
menti”’, pud risultare interessante richiamare ancora una rifles-
sione (che coglie un nesso profondo, che risponde ad un interro-
gativo e conduce ad una “sublimazione” del dilemma vita/opera)
fornita da Giovanni Raboni, che cosi argomenta: «Il proposito di
quanti, specialisti o semplici appassionati si fanno investigatori
della biografia proustiana, non ¢ assolutamente — tolta, si capisce,
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qualche riprovevole eccezione — quello, da Proust bollato nel
Sainte-Beuve, di “giudicare” 'autore della Recherche sulla base di
tutte le possibili informazioni sul suo conto, ma quello, diversis-
simo, di coltivare e prolungare la propria ammirazione per ’opera
— un’ammirazione gia stabilita, una volta per tutte, all’epoca della
prima lettura dalla quale non si puo prescindere e della quale non
ci si deve accontentare — accostando e riaccostando la realta del
testo alla miriade di dati reali che il testo utilizza, frantuma e
trascende».

Bisogna allora dare atto a Valentina Corbani, che come sopra
ricordato ha organizzato la Tavola Rotonda di Parma dell’11 no-
vembre 2011, di aver ‘centrato’, come si suol dire, il titolo dato al
Convegno: Leggere la Recherche: cattedrali sommerse riaffiorano,
col quale ha posto I'accento sulla ‘necessita’ di leggere il nostro
Autore (o di “rileggere Proust” come scrisse Debenedetti) ma an-
che — forse inconsapevolmente — su una serie di studi recenti sul
tema delle cattedrali, tra i quali si collocano — mi sia permesso qui
ricordarlo — il mio saggio, Proust e le Cattedrali (apparso, come gia
detto, nei Quaderni Proustiani - Arte Tipografica Editrice, Napoli
2011, ora anche in ebook nel sito www. Larecherche.it), quello di
Giuseppe Girimonti Greco, “La mort des cathédrales: una difesa
proustiana del paesaggio nazionale francese?”’, che compare nel
presente numero della stessa rivista, nonché I'intervento di Eleo-
nora Sparvoli, Proust e ['architettura della Recherche, svolto al
Convegno di Parma suddetto, nel quale il tema in questione & stato
suggestivamente trattato.

Mario Lavagetto ¢ stato allievo di Giacomo Debenedetti: ana-
lizzare quel che resta delle tesi debenedettiane sopra ricordate nel
pensiero di un allievo di eccezione, nel suo libro Quel Marcel!
appare interessante, anche per comprendere — a sessanta anni dalla
scomparsa di Benedetto Croce e sia pure con riferimento alla spe-
cificita di un singolo limitato tema — cosa resta di quell’isegna-
mento che fu — nella formazione, nello sviluppo e nell’evoluzione
della concezione della critica letteraria di Debenedetti — “tor-
mento e estasi’: ne fa fede 'illuminante scritto del 1949 di Debe-
nedetti, Probabile autobiografia di una generazione, contenuto
nella ristampa mondadoriana del 1952 della prima edizione dei
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Saggi critici, in cui si leggono affermazioni che ben esprimono la
complessita della influenza crociana: «Né furono molte le velleita
di staccarsi dal Croce estetico, o di correggerlo [...]. Al testo cro-
ciano era cosi sostituito il rituale di una cerimonia. Non si recitava
piu, si officiava [...]. L’estetica crociana esplicava ancora magnifi-
camente le sue funzioni di buon governo. In noi c’era un movi-
mento vitale, di base, verso qualcosa d’altro [...] Volevamo uscire
dal Croce per le strade da lui tracciate»: le frasi sopra riportate
sono solo un esempio di una tensione che percorre tutto lo scritto
debenedettiano ricordato e ne confermano la sofferta elabora-
zione.

Che se poi 'interesse suespresso abbia da parte mia una va-
lenza aggiuntiva nell’ambito della riflessione che ha costituito il
tema trattato a Parma nella Tavola Rotonda all’inizio ricordata
(Proust-Croce: un eterno rifiuto) non appare fuorviante, atteso che
la biografia costituisce un punto di osservazione mai privo del
tutto di interesse, laddove si accantonino giudizi frettolosi o pre-
concetti. Talvolta essa puo essere decisiva per caratterizzare I'in-
sieme di un opera: con il che credo di aver chiaramente espresso la
mia personale opinione sul rapporto vita/opera.

«Si potrebbe scrivere un utile saggio intitolato: sul contributo
originario della biografia nello studio di Proust» — ha scritto De-
benedetti: mi piacerebbe pensare che Lavagetto, col suo Quel Mar-
cel!, abbia voluto scrivere quell’“utile saggio”.

Una risposta nel merito della questione della eredita crociana
in effetti gia appare evidente nel pensiero di Lavagetto, che nel
saggio introduttivo del volume apparso nel 2005 citato (Giacomo
Debenedetti, Proust) cosi scrive: «... erano anni in cui un giovane
critico non poteva esimersi dalla necessita di passare alla cassa e
presentare il conto a Croce, perché confermasse il pagamento e la
regolarita delle operazioni. Compito anche pit spinoso quando si
metteva mano a uno di quegli autori che Croce avrebbe liquidato
in poche righe, abbattendo su di lui la scure della sua olimpica ed
imperturbabile competenza: Proust, ai suoi occhi fu un epigono
piu complicato e meno geniale di Maupassant».

Quel Marcel! di Lavagetto si presenta come una raccolta, un
collage di frammenti di vita di Marcel Proust e di motivi critici
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legati alla sua opera, quasi un palinsesto che segue il filo della
biografia proustiana. O meglio, tale palinsesto segue un percorso
in cui una moltitudine di segni suggerisce all’interprete di rinun-
ciare all’intento di una ricomposizione finale — in stile puzzle — per
concentrarsi invece sulle potenzialita di un sentiero capace di in-
crociare una pluralita di biografie possibili, di rendere conto del
gioco di prossimita e distanza che questi frammenti mettono in
atto.

Si tratta di una scelta “necessitata” proprio per 1’assoluta
originalita dell’opera proustiana. «Quel Marcel! — scrive Mariolina
Bongiovanni Bertini — propone implicitamente una ridefinizione di
quella “critica genetica” che sui manoscritti di Proust ha dato
prove egregie, ma che rischia a volte di perdersi nel censimento
esaustivo di micro varianti scarsamente significative».

Da qui credo derivi la scelta di Lavagetto di seguire il filo
della biografia proustiana, quasi come un “filo di Arianna”.

I motivi dominanti della Recherche emergono dal testo di La-
vagetto come un contrappunto musicale il cui flusso discontinuo (ci
verra perdonato questo ossimoro forse ingenuo ma inevitabile, in
nome di una fecondita della contraddizione che anima dall’interno
la migliore critica proustiana) entra nell’opera di Marcel Proust
per uscirne poco dopo, attratto da cio che, fuori dalle pagine della
Recherche, fa pressione sul testo e in un certo sento lo “conta-
mina”. Tale percorso si compie lentamente, con un lavoro di tes-
situra — in cui il corpo biografico ¢ come una tela che ’ago della
critica percorre in lungo e in largo, da dentro verso fuori e vice-
versa, senza |'intento di ricomporre in una figura unitaria, di fare
un monumento all’opera di Marcel Proust. «Nella nostra intelli-
genza noi costruiamo solo basandoci su alcune linee che abbiamo
visto e che ne presuppongono altre». Questo frammento prove-
niente da una lettera indirizzata da Proust a Robert Dreyfus po-
trebbe costituire un concentrato di cid che accomuna il lavoro del
romanziere a quello del critico che si misura con le altezze e, im-
presa ancora piu ardita, con le profondita di una scrittura che, per
forza di cose, non ¢ la sua.

Non a caso, tra le figure che per Lavagetto compongono un
orizzonte letterario comune, anche se non direttamente o aperta-
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mente condiviso, emergono insieme a Proust i nomi di Robert L.
Stevenson e di Henry James. Nell’esperienza che accomuna il gesto
letterario di questi tre giganti della narrativa c’¢ probabilmente
qualcosa che potremmo chiamare la tara del tempo. Si tratta di
autori che, sebbene in contesti diversi, hanno vissuto fino in fondo
una rivoluzione copernicana. Rivoluzione sintetizzata nell’imma-
gine di un 7o rivoltato come un calzino. Potremmo definire Que/
Marcel! come un tentativo di decostruire quanto viene definito “il
topos delle personalita multiple”; riconoscere il primato della mol-
teplicita, della discontinuita e dell’alterita rispelto all’unita, alla
continuita e, per forza di cose, all’identita.

Si tratta senza dubbio di un bel salto, ma non & ancora il
nocciolo della rivoluzione copernicana (cui Lavagetto si riferisce
con una dichiarata allusione a Lacan). La sostituzione di un regime
con un altro regime dal segno opposto (primato dell’io vs primato
dell’altro) non conduce tanto lontano se non si analizzano a fondo
quelle componenti ambigue che resistono e continuano a lavorare
sostenendo una trama (un tessuto/fextu) in cui i frammenti di
biografia trovano sostegno e si rigenerano dilatando e restringendo
il corso del tempo.

Proprio queste componenti ambigue, attive e, a distanza di
almeno un secolo (se prendiamo in considerazione il solo Proust),
ancora difficili da definire nella loro importanza in quanto sempre
all’opera (condizione che ci permette, fortunatamente, di leggere
ancora Proust), costituiscono il materiale della critica. La do-
manda di fondo, che percorre il testo di Lavagetto nelle sue quasi
400 pagine e che da regione al titolo del libro, consiste in un
interrogatorio sull’esperienza autobiografica, sulle sue condizioni
di possibilita e sulla sua trasposizione (e trasfigurazione) nell’o-
pera d’arte (Una biografia disorientata, titolo del quinto capitolo).

Possiamo ora soffermarci in maniera piu analitica su alcuni
specifici temi del testo di Lavagetto.

Sadismo

Elemento centrale dello sguardo materno. Tema della profa-
nazione intorno a cui si forma, come una conchiglia intorno al
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mollusco, ’educazione sentimentale proustiana. Cfr. Confession
d’une jeune fille in Les Plaisirs et les jours. L’ immagine della madre
profanata raggiunge una piena maturazione con l’episodio di
Montjouvain, nella Recherche, in cui Mlle Vinteuil e la sua amante
mettono in scena il cerimoniale della profanazione, con gesti co-
dificati come in un rituale, che ha al centro 'immagine del genitore
impotente e umiliato. Proust stesso parla della «necessita di un
capitolo a parte: le madri profanate». Recita della malvagita.
Scrive Lavagetto: «Recitano la malvagita nel tentativo di sottrarsi
alla propria anima scrupolosa; hanno bisogno di gesti forti, rico-
noscibili perché non ¢ il male che provoca in loro piacere, ma ¢ il
piacere che ai loro occhi ha i tratti della malvagita. Hanno bisogno
di conferme, di garanzie: il ritratto del padre di Mlle Vinteuil
collocato sul tavolo, come silenzioso e coatto testimone, non &
altro che un capro espiatorio per confermare la crudelta del rito
da parte di chi ignora la vera crudelta, che basta a se stessa e che
consiste nell’assoluta, coriacea indifferenza alle reazioni altrui».
«Il sipario si chiude e vengono tirate le tende in modo che nessuno
possa vedere I'immagine del padre insultata e costretta a vedere
per quanto — in questo gioco di specularita nevrotiche — sarebbe
ancora meglio, come una delle due attrici sottolinea, se qualcuno
potesse vedere» (Lavagetto, p. 76). Il protagonista come testimone
oculare, anzi, voyeur (scena che si ripetera con M. de Charlus).
Scrive Proust, ripreso da Lavagetto: «... € sotto le luci della ribalta
dei teatri dei boulevard piuttosto che sotto la lampada di una vera
casa di campagna che si puo vedere una figlia far sputare la propria
amica sul ritratto di un padre che non ¢ vissuto che per lei; e non
c’e che il sadismo a dare un fondamento nella realta all’estetica del
melodramma.

Gelosia

Anche questo tema percorre 'opera di Proust sin da Les Plaz-
sirs et les jours (il personaggio di Honoré vive in funzione della
propria gelosia, nel racconto Fin de la jalousie). 11 corpo come
luogo della gelosia: Lavagetto fa riferimento all’esperienza senso-
riale e si richiama esplicitamente al filosofo Merleau-Ponty: «In
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quanto ho un corpo, posso essere ridotto sotto lo sguardo altui e
non contare piu per lui come persona. Dire che ho un corpo &
dunque un modo di dire che posso essere visto come un oggetto
... che un altro puo essere il mio padrone» (da Fenomenologia della
percezione, p. 194-95). Un amore di Swann come esposizione della
tensione nervosa che la gelosia ¢ capace di produrre: effetti di
trasfigurazione temporale. I1 sogno di Swann in cui compare Na-
poleone III, sogno collegato all’affaire, sospettato ed infine vero,
tra Odette e Forcheville. Debenedetti, affascinato dalla figura di
Swann, nota che la gelosia ¢ uno degli assi portanti del romanzo, in
quanto I'innamorato vive della propria gelosia. Disposizione pato-
logica del geloso che arriva a compimento con La prigioniera: la
vita quotidiana diventa impossibile. «Ogni ipotetica trasparenza —
fedelta, sincerita — del discorso ¢ sottoposta alla cauzione della
menzogna che ¢ il vero supporto della gelosia ed ¢ la forma piu
elaborata e sofisticata dell’occultamento» (Lavagetto, p. 85). La
morte, la cosa terribile, ¢ I'unico antidoto (irreversibile) alla gelo-
sia in quanto pulsione del corpo.

Sonno/Sogno

Il nucleo tematico dell’identita attraversa la scrittura prou-
stiana. Jean Santeuil ne ¢ gia la prova, dal momento che ¢ il ro-
manzo (incompiuto) in cui 'autore usa la terza persona (a diffe-
renza della Recherche) e che nella finzione doveva apparire come
I’'ultimo romanzo di un grande scrittore (segni di una tanatografia).
Il sonno, in particolare la fase del risveglio (del passaggio repen-
tino dal sonno alla veglia), costituisce il momento privilegiato in
cui 'identita si disfa, o per meglio dire, non si & ancora (ri)formata
(non ¢ pronta all’'uso cosciente). Sonno come “secondo apparta-
mento”: 1. Abitato da una razza androgina; 2. In cui le cose si
trasformano in uomini; 3. Gli uomini si trasformano in amici e
nemici; 4. Il corso del tempo puo dilatarsi o restringersi; 5. Tutte
le leggi della vita diurna sono sospese (profondita che il ricordo
non puo raggiungere). Affinita tra il sogno e il regno del morti
(porta, meandri, zone buie, Lete, ombre): apparato di metafore
appartenenti alla #ekuza. La vita di chi dorme non & soggetta alla
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categoria del tempo. I sogni «presentano punti di resistenza che
appaiono refrattari a qualunque tentativo ermeneutico» (Lava-
getto, p. 121).

La discesa agli inferi

E il titolo che apre il quarto capitolo, che occupa la parte
centrale del libro. Immagine della discesa nel regno dei morti:
archetipo di cui Proust si riappropria. Eco omerica: «Tre volte
tentai e mi spinse ad abbracciarla il mio animo, e tre volte mi volo
dalle mani simile ad un’ombra o a un sogno» (XI, vv. 206-8).
Perdita della madre come decisiva per 'opera: dolore e colpa (e
questa la sostanza dell’episodio in cui il protagonista della Recher-
che ritrova il fantasma della nonna nelle Intermittenze del cuore).
Autoaccusa: aver procurato continue preoccupazioni alla madre
(angoscia ed impotenza rendono ancora pit drammatica questa
accusa). «Rancore che si innesta sulle piccole ferite, archiviate I’'una
dopo l'altra e sempre rievocabili nell’ambito di una quotidiana
contabilita» (Lavagetto, p. 135). Interesse proustiano per il caso
di Henri Van Blarenberghe (24 gennaio 1907): Lavagetto si sof-
ferma sull’articolo scritto da Proust per il “Figaro”, che ne taglia
alcune parti decisive, considerate moralmente inaccettabili. Senzi-
ments filiaux d’un parricide, in cui la figura di Edipo si intreccia ad
altre figure tragiche (Aiace, Oreste, Lear, Amleto...). Al posto del
folle e dell’assassino, Proust conosce e descrive il figlio affettuoso.
«Noi uccidiamo tutti quelli che amiamo» (O. Wilde). Elaborazione
di un capitolo fondamentale per 'opera proustiana: quello che
riguarda 1’elaborazione del lutto e il fantasma della madre (mo-
mento decisivo per la genesi della Recherche, decisione di ritirarsi
dalla vita sociale e di consacrare tutte le proprie energie all’opera).

Colgo 'occasione per richiamare 'attenzione degli studiosi e
dei lettori proustiani, nell’ambito del tema della discesa agli inferi,
sul recente libro di Viviana Agostini-Ouafi, dal titolo Ne/ buio
regno. Proust, Michelet e Debenedetti (Le Cariti Editore, Firenze
2011): un’opera che non sarebbe mai nata senza I'insegnamento di
Debenedetti, di cui I’Autrice ¢ da lunghi anni un’interprete pre-
stigiosa e col quale mantiene con i suoi studi un appassionato
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dialogo post-mortem. Nella prefazione al volume Daria Galateria
scrive: «Le royaume sombre, dunque: Viviana Agostini parte da
questa formula per tessere una rete che si estende dal Proust gio-
vanile di Jean Santeuil ai Pastiches alla Recherche, dall’infanzia del
Narratore -zo e ’ansia del bacio della buonanotte fino al tema della
gelosia, e abbraccia la morte e la resurrezione, sotto lo sguardo
eterno del Tempo; e siamo noi lettori a restare impigliati — o come
dice di Proust stesso Debenedetti — compromessi in questa rete
[...]1. Come una petite phrase, il piccolo sintagma royaume sombre
riaffiora in luoghi e momenti inaspettati, per coglierci di sorpresa,
prima di esserci potuti armare contro le emozioni (e qui appunto si
dimostra che la critica puo suscitare emozioni)».

Voglio aggiungere, parafrasando un’espressione con la quale
fu presentato lo scritto postumo di Debenedetti Rileggere Proust,
che il libro Nel buio regno. Proust, Michelet e Debenedetti di Vi-
viana Agostini-Ouafi non costituisce una semplice, e sia pur pre-
ziosa, aggiunta al gia cospicuo patrimonio degli studi debenedet-
tiani della nostra Autrice, ma si pone fra essi in una una posizione
di naturale e irraggiante centralita.

La tematica della discesa agli inferi in Proust ¢ stata trattata
da Viviana Agostini-Ouafi in altri suoi studi su Debenedetti: Gza-
como Debenedetti traducteur de Marcel Proust (Caen, Presses Uni-
versitaires de Caen, 2003; La critiqgue de Proust chez Giacomo De-
benedett: (1925-1946). (Transalpina, n. 7, 2004).

La rivista Quaderni Proustiani, nel presente numero, pubblica
un suo ampio saggio, Musicalita poetica e tradizione letteraria:
Giacomo Debenedetti critico e traduttore di Proust, che rappresenta
il punto di arrivo di venti anni di ricerche sulla traduzione e rice-
zione di Marcel Proust in Italia.

Talento comico

Salotto Verdurin (fedeli-nuovi-noiosi): Swann ne coglie subito
il ridicolo, ma a sua volta viene deriso e cade nella rete dei tradi-
menti di Odette (complice il clan dei Verdurin) che lo rendera-
ranno ridicolo agli occhi di tutti. Nell’'universo proustiano il ridi-
colo ¢ una “trappola senza scampo”, una “funzione sociale” (La-
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vagetto, p. 270): né I'adeguamento a un codice, né la spontaneita
ne sono esenti. Si tratta di una sorta di qualita del corpo rispetto
alla quale non si puo sfuggire (essa ¢ irriducibile). Rispetto al
ridicolo, piu che una riduzione ¢ necessario acquisire capacita di
vedere, di vedere il ridicolo in noi stessi senza rinnegarlo o disco-
noscerlo. “La nostra personalita sociale ¢ un’invenzione del pen-
siero altrui” (vedi le oscillazioni nella considerazione sociale di un
personaggio come Swann).

Nel ridicolo — questo ¢ il punto centrale delle considerazioni
di Lavagetto — si manifesta un fondamentale “tratto preterintenzio-
nale”. Non ¢ solo un pretesto per un gioco mondano, ¢ un punto
centrale tanto per la conoscenza che per la creazione artistica.

‘Te’ qui n’est pas moi

‘Te’, presenza clandestina in Jean Santeuil (un testo abitato da
testi-fantasma), «diventa il punto d’approdo» della Recherche (cfr.
tutto il capitolo finale). Questo passaggio mette in moto la para-
dossale autobiografia di un altro, caratterizzata da scarti continui
tra narratore e protagonista, e, non secondariamente, tra narra-
tore-protagonista e autore (le tre figure, mai del tutto reali, mai
del tutto fittizie che si accostano a questa prima persona senza mai
coincidervi). Importanza del Carnet 1908 nella genesi dell’opera.
Il tempo di questa biografia (nel senso letterale e precario di
“scrittura della vita”) & intermittente, fatto di eccezioni, di lampi.

La durata va in frantumi e da questa rottura riemergono,
come rovine di un paesaggio sotterraneo, frammenti di un mondo
sepolto.

Procedimento puramente affettivo: all’intelligenza resta una
“funzione architettonica”, quella di organizzare la successione di
queste intermittenze in bilico tra il successo e il fallimento. «La
Recherche & I’esplorazione di un mondo notturno, periferico e dis-
seminato» (Lavagetto, p. 354). Tratto paradossale: la discontinuita
segna il passo di una permanenza. Il momento dell’eccezione di-
venta la legge (un cerimoniale preciso e collaudato), tanto che la
Recherche pud essere letta come 'esposizione di una moltitudine
di leggi, «ogni gesto, ogni parola, ogni azione non essendo che il
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significato di una legge» (Contro Sainte-Beuve). «E come se un
altro me stesso raddoppiasse costantemente I’io, in un’ineguaglia-
bile amicizia, ma anche in una fredda estraneita, che la vita si
sforza di superare. Il mistero in Proust ¢ il mistero dell’altro»
(Lévinas, Nowmi propri, p. 120; citato da Lavagetto a p. 360).
Vorrei concludere questo saggio — nel quale ho riferito le
opinioni di tanti studiosi allo scopo di fornire un panorama (cer-
tamente parziale e lacunoso) delle molteplici questioni riguardanti
il rapporto vita/opera di Proust — con un’ulteriore citazione di
Debenedetti che mi consente di indicare al lettore le mie motiva-
zioni e le mie “intenzioni” di stile: al quale lettore forse non di-
spiacera, sia per la “bonta” della citazione e i legami ispirativi tra
Debenedetti e Lavagetto cui si ¢ ampiamente detto nel corso del
lavoro, sia per quelli di Viviana Agostini-Ouafi, che ha dedicato a
Debenedetti studi preziosi e — mi preme ricordarlo — ha tenuto una
indimenticabile conferenza a Napoli, il 4 maggio 2011, promossa
dall’associazione Amzici di Marcel Proust presso 'lnstitut Francais
de Naples, il cui testo apre il presente numero dei Quaderni Prou-
stiani. Ecco la citazione: «La critica ha un suo galateo, pieno di
contraddizioni come tutti i galatei. E una di queste regole di buona
creanza esigerebbe che il critico, per rispetto a chi lo legge o lo
ascolta, supponesse sempre questo lettore o questo ascoltatore
informatissimo, provvedutissimo, al corrente delle cose di cui si
parla. Un’altra regola del tutto opposta esige che non si giochi a
nascondarella, non si tengano le mani sotto il tavolo, e si spiattel-
lino ben chiaro tutte le nozioni e tutte le premesse, anche ovvie, di
cui si faccia mestieri per proseguire nel ragionamento. L’ideale
(corsivo mio) sarebbe di riuscire a infilarle tra le righe, o darle
acquisite, senza che il critico, o lo storico, debba esporsi alla pe-
danteria o all’arroganza dell’'uomo che la sa lunga su cose di pub-
blico dominio — come sarebbe, per esempio, il contenuto di un
libro notissimo» (G. Debenedetti, Proust, op. cit., p. 233).
Dichiaro la mia espressa opzione per quell’zdeale di cui sopra,
che mi sembra il piu confacente per chi si sforza di fare una critica
“militante” — come ha scritto nei miei riguardi Viviana Agostini-
Ouafi: «La critica proustiana di Gennaro Oliviero non ¢é critica
accademica ma militante. Il che vuol dire che per lui 'opera di
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Proust non ¢ ’espressione di uno scrittore morto e inattuale, ma
un’opera che vive e palpita nei cuori di coloro che ne sanno, at-
traverso lo scritto, la voce umanissima e suadente»: del che la
ringrazio, perché ha espresso in maniera esemplare le ragioni di
fondo del mio impegno e della mia dedizione all’associazione
Amici di Marcel Proust.
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